
...a proposito di Artaud
“Il teatro della crudeltà non è una rappresentazione.
È la vita stessa in ciò che ha di rirappresentabile.”
Jacques Derrida

Un arco di passato e un presente che non si può ripresentare sono alla base della 
situazione pensata dall’artista di Modena per lo spazio espositivo del Centro d’Arte 
Contemporanea Ticino. È la prima volta che Franco Vaccari copre una doppia 
traiettoria spazio-temporale, implodendo solitamente nell’hic et nunc, dilatato solo 
nella consapevolezza dell’esserci: nella prima sala infatti un tunnel di reperti allinea 
i fossili di un vissuto, nella seconda una caffè agisce come il luogo dove il vissuto si 
realizza, connotandosi connotandosi una volta di più, e questa  è la ventitreesima, come 
quell’esposizione in tempo reale la cui paternità non può che ascriversi a questo autore. 
Non si tratta né di happening né di performance, neppure di installazione di oggetti con 
rimandi metaforici, ma della messa in atto di un meccanismo in grado di autoalimentarsi.
Scommessa dell’artista è ilo rischio di una mancata riuscita qualora il processo, una volta 
avviato, si disattivi. “Tale rischio” commenta Vaccari “è lo scotto che devo pagare per 
accedere alla dimensione del reale, dimensione che è verificabile nell’effetto di feedback, 
di controreazione cioè, che è un momento fondante del mio operare artistico.

In questo intervento si evidenziano due fasi consecutive di spaziatura temporale: quella 
ricognitiva del tunnel che, attraverso una sequenza di porte, si apre su un campionario di 
ready made sentimentali, rispolverati da uno scaffale fin de siècle, e quella dove la realtà 
scrive il suo reportage in diretta. Ecco quindi che alle soglie del Duemila Vaccari propone 
uno sguardo retroverso e un movimento in avanti, in definitiva due soglie, attraverso cui 
riconsidera il suo realismo concettuale, la dimensione, in certo modo, della metarealtà, 
di una realtà cioè che analizza è stessa, la sua attitudine riflessiva sul passato accanto a 
quella adescatrice del presente, il suo rapporto con l’aura o il suo modo di congedarla e 
ancora le sue modalità di applicazione o di trasgressione dei rituali espositivi. Ne risulta 
non tanto una storia di modelli di rappresentazione quanto un’indicazione dei loro limiti, 
una messa in crisi della pratica dell’imitazione.
È su questo percorso che prende senso il suo Omaggio ad Artaud, del 1968, nella 
Galleria Civica di Modena, dove utilizza per la prima volta delle porte-reperti, riprese 
ancora nella Casa del Giorgine, a Castelfranco Veneto, nella mostra Atelier d’artista,
del 1996. E non sembra inopportuno ancora una volta citare Derrida che, a proposito
del Teatro delle Crudeltà, scrive: “...e non sarà una rappresentazione se rappresentazione 
vuol dire superficie piatta di uno spettacolo offerto a qualche voyeur. Ma sarà, in qualche 
modo, rappresentazione originaria, se rappresentazione significa anche dispiegamento 
di un volume, di un ambiente a più dimensioni, esperienza produttrice del suo proprio 
spazio”.
Qui, a Bellinzona, le porte ritornano deprivate di qualsiasi intenzione metaforica, essendo 
porte reali che si aprono su un’intercapedine di reliquie, a che a loro volta non sono 
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investite di valenze emblematiche, ma semplici oggetti trovati dal rigattiere, privi di rumore 
ottico, portatori invece di microstorie personali.

Il perché del ripresentarsi delle porte ce lo dice lo stesso artista: “Ogni porta, diaframma 
sottile tra due situazioni di cui una sconosciuta e imprevedibile, aprendosi genera una 
microcatastrofe, possibile conseguenza brusca di una variazione di un parametro anche 
secondario. Non a caso nei film gialli la porta interviene come elemento di suspense. 
La nozione di porta contiene un’idea di sorpresa”. Porte da aprire quindi non da 
contemplare quelle che, scostandosi di una metro dal muro, delimitano un percorso di 
oggetti della memoria, di un Novecento in pillola, in scatola, su vecchi dischi, in teatrini 
del sorriso e della nostalgia, lontani da pretese epiche e eroiche, pronti a introdurre 
un’altra porta: quella di un bar, annunciato all’esterno, giusto all’angolo del lampione, 
da una scritta azzurra al neon: Anche tu qui?! Caffè. Locale questo che si immagina 
accogliente, distensivo, discretamente illuminato d abat-jour, dal gioco di luci e ombre, 
rossoblu, che una sfera rotante di specchi proietta sugli avventori: consumatori disponibili 
a un incontro, una conversazione, un gioco di sguardi, una microavventura che 
interrompa gradevolmente la routine di una giornata di lavoro.

“Da sempre sono interessato a quegli ambienti che mi piace definire dell’identità 
sospesa” annota l’artista. Stazioni ferroviarie, aeroporti, alberghi diurni, locali pubblici 
sono luoghi sottratti all’abitudine, carichi di attesa, dove il rituale dell’identità legata al 
ruolo, si attenua temporaneamente, per aprirsi all’esperienza che la città offre al di fuori di 
chi li attraversa, un flâneur, figura di archetipo letterario cui Vaccari rimanda in rivisitazioni 
emozionali di Argon e Benjamin.
In epoca di alta definizione tecnologica i suoi ambienti abbassano il livello del virtuale per 
alzare quello del contatto reale, dando intensità alla vita. Come non ricordare quando 
Antonin Artaud esclama “...ho detto crudeltà come avrei detto vita!”. L’esposizione in 
tempo reale, localizzata nel caffè, non cessa di interagire con il tunnel dei reperti fin de 
siècle: dal primo l’artista si assenta, perché il dispositivo innescato non modifichi il suo 
corso in presenza dell’autore-catalozzatore, nel secondo interviene con flash di vissuto, 
scelte di carattere personale.

Come nella Biennale di Venezia del 1972 anche in questo spazio Franco Vaccari ribalta 
il rituale museale esponendo il rischio del tempo reale: come sempre un attestato di 
partecipazione ne documenterà, in modo inoppugnabile, gli effetti. Un documento 
analogo ha registrato sedicimila presenze al Bar Code/Code Bar della Biennale veneziana 
del 1995. sensibile a microdispositivi della catastrofe, a figure che rompano la staticità di 
una situazione, l’artista italiano ha precocemente e profeticamente sottoscritto, dalla fine 
degli anni Sessanta, spazi evolutivi di intervento dove la realtà, protagonista indiscussa 
delle sue esposizioni in tempo reale, ha chiamato in campo fattori di rischio che, dall’altro 
ne hanno determinato il successo.


